神社、溫泉旅館—花蓮南部令人懷念的風景（節錄）
車站前的理髮廳與瑞穗溫泉
隔天一早，我們告別了黃先生前往瑞穗。他送我們到玉里車站，還替我們準備了日治時代就有的土產—玉里羊羹，嚐起來雖然與日本的羊羹沒有很大的差異，卻有烏龍茶、鳳梨、蜂蜜等日本不可能出現的口味。像這種很有臺灣特色的羊羹，是很值得推薦給日本人的地方特產，我在撰寫旅遊指南時，也一定會強力推薦。
瑞穗車站與昔日相比，變得更具觀光特色，有泛舟、溫泉等活動設施，備受注目。我們每到瑞穗，必定造訪的是車站前的理髮廳。自從我與這裡的老闆林滄源先生幾年前在公車上結識以來，一直維持著很親近的關係。他曾帶我們到瑞穗周邊的日治時代遺跡，在中秋節時也曾送了大量的文旦到臺北家裡。 林先生年過八十，除了日語，還會說中文、臺語、客家話，連阿美族語、太魯閣族語都能說上一點。由於瑞穗這一帶有各種族群，聽說他是在與前來理髮的客人交談間自然學會的。認識了類似林先生這樣的人們以後，讓人更深感臺灣這塊土地的多元與特殊性。
但是這天，很遺憾地林先生前去臺北，我們也就這樣錯過了。離開理髮廳之後，我們出發前往瑞穗溫泉。瑞穗的溫泉街也變了不少，以前這裡只有兩、三家溫泉旅館，而現今多了新的飯店，連時髦的餐廳也出現了。而其中一如往昔般未曾改變的，就是瑞穗溫泉山莊。
沿著坡道向上走，在蓊鬱的樹木中佇立著一座木造旅館。旅館為日治時代所建，作為警察官招待所，當時被稱為「滴翠閣」。現今建物的基礎與往昔相同，鋪有榻榻米的和室也沿用至今。
在櫃檯確認了住房的狀態後，洋房都客滿了， 只剩下和室房間，看起來和室在臺灣似乎不太受歡迎。旅館主人張東俊先生
說：「日本客人幾乎都想要住和室房間。」他帶我們到房間放下行囊。建築物本身已有年紀，但細心的維護讓房間住起來很舒服。我躺在榻榻米上，它的溫柔觸感令人感到舒暢。山中涼爽的空氣進到屋內，我不知不覺就睡著了。
等我醒過來時， 天色已經暗了。我想在晚餐前先泡個湯，便朝著小木屋的個人泡湯池走去，金黃色的溫泉水看起來很能療癒身心。這裡以傳聞具有生男功效的子寶湯聞名，泉水內含有鐵質，與空氣接觸後會氧化，產生金黃色的鐵鏽。這泉水的含鐵濃度似乎很高，連擦身體的白毛巾都染上了鐵鏽，讓人嚇了一跳。
泡完湯後，在餐廳稍事休息時，只見張先生走過來對我們說：「這裡的溫泉與有名湯美譽的日本兵庫縣有馬溫泉是相同泉質喔。」有馬溫泉是日本很具代表性的溫泉之鄉，有透明無色的「銀泉」與金黃色的「金泉」兩種。與瑞穗溫泉相同的「金泉」，自古就贏得很高的人氣。
由菸樓改造成的藝術家工作室
隔天的早餐時間，我們在餐廳吃稀飯時，張先生又再度出現。他問：「今天要去哪裡呢？」因為我們想調查日治時代的遺跡，便問他：「認不認識熟知這塊土地歷史的老人家？」張先生說： 「 上年紀的人年年在減少，而健在的人大部分行動都不太方便。不如我帶你們去看看日治時代的菸樓吧。」
日治時代，臺灣東部有大片未開發的土地，許多從日本各地募集而來的日本移民，以及遷徙自臺灣西部的漢人移民被送到這裡進行開墾。這群人就算因水土不服飽受病痛，仍然將自己的人生寄予這片土地。移民村以稻米、甘蔗、菸草為主要作物，
開發較早的官方移民村以吉野（現今的吉安）、豐田、林田較廣為人所知，其他在長良、瑞穗、池上這一帶，共計有十九處移民村。 當時，瑞穗的菸業十分興盛，現今仍有菸樓殘存各地，張先生帶我們前往的就是其中之一。我們經過了放置彌勒佛與佛像等藝術品的庭院後，菸樓的主人廖學勇先生出現了。廖先生是知名畫家，把這裡當作工作室，房子內部在三十多年前重新裝修
過，二樓用來乾燥菸草的房間，與地下室的菸草煙燻爐則保持原狀。
根據廖先生的說法，這棟菸樓興建於一九三三年左右，於一九四六年由廖先生的父親，時任臺灣省菸葉耕種事業改進社花蓮分社的社長廖大道買下。幾年前，戰前所有人的兒子笠井先生來訪。很巧的是，由於廖先生很喜歡農民頭上戴的斗笠，所以將工作室命名為「笠園」，兩者都同有個「笠」字。雖然只是巧合，但似乎冥冥中有著無形羈絆牽引著。
根據笠井先生的說法，他的父親早期移民夏威夷經營鳳梨園，因經營不善，於是在當時日本政府的獎勵之下，移民到瑞穗。戰後，他被遣返回日本時，對於自己被歷史作弄的人生感到十分不甘心。不僅是笠井先生，當時移民至臺灣的日本人，都懷抱著在此扎根的決心前來，最後卻被迫放棄這片流血流汗耕耘的土地。暫且不論昔日殖民地統治的是與非，我所感受到的是人生際遇的變化莫測與無奈。
在深山，有一間溫泉旅館
告別了兩人，我們前往最後一站，到瑞穗的另一處溫泉。朝著往山裡唯一的一條路前行，渡過紅葉溪之後，綠意就更濃了。接著再繼續往前行，走到底就可以看到紅葉溫泉旅社。這裡與瑞穗溫泉相同，也是戰前警察官的招待所。紅色屋瓦與綠色窗櫞，饒富田園風情的建築物，彷彿就像鄉間的學校一般。
到了櫃檯，面善的老闆就站在那兒。以前我們曾數度到訪，受到老闆呂理文先生親切的招待。雖然這幾年都沒再來過，老闆卻還記得我們。
建物內部，沿著長廊有數間房間與和室並列。之前到訪時，隔壁房間有貌似大學生的團體投宿，夜晚集合在房間內彈吉他唱歌，讓我回想到小時候在夏令營度過的時光，令人十分懷念。
這一天，我們也選擇了個人泡湯池。在日治時代，日本人沿襲原住民族的概念，瑞穗溫泉被稱為「外溫泉」，紅葉溫泉則被稱為「內溫泉」，雖然兩處相距不遠，泉質卻迥然不同。這裡的溫泉無色無味，水質透明，為弱鹼性碳酸氫鈉泉質，入浴後皮膚滑順，通體暖和。 在處處都留有與日本或深或淺交集的花蓮縣南部，可以感到日本與臺灣之間難以割捨的牽絆。我們在旅遊指南中常用「雖然初次造訪，卻讓人感到莫名懷念」的字眼來形容臺灣，而花蓮縣南部正是這句話的最佳寫照。我想，這份來自於異鄉的鄉愁，或許正是臺灣最大的魅力吧。
